第二章 剧本杀“天花板”：“曲圣”的高产与硬核创作
如果说年轻时的关汉卿是“潜力股”，那中年时期的他，就是元杂剧界“高产又高质”的“顶流大神”。这一阶段，他的“曲圣”雅号彻底坐稳，不仅因为他写得多、写得好，更因为他的创作，总能戳中时代的痛点、百姓的心声，堪称“元朝社会的活化石”。
关汉卿的高产，在元杂剧界是出了名的。据记载，他一生创作了六十多种杂剧，流传至今的还有十八种，像《窦娥冤》《救风尘》《望江亭》《拜月亭》《单刀会》等，全都是流传千古的经典。这个产量，放在今天，相当于一个作家每年出两三本畅销书，而且本本都是爆款——说他是“元杂剧界的码字机”，一点都不为过。
更厉害的是，关汉卿的创作“题材不重样，个个都能打”。他就像一个“全能编剧”，爱情、公案、历史、侠义，什么题材都能驾驭，而且每一种题材都能写出新意。写公案戏，他有《窦娥冤》，把封建司法的黑暗写得入木三分；写爱情戏，他有《拜月亭》，把乱世中的爱情写得真挚动人；写侠义戏，他有《救风尘》，把底层女性的智慧和勇气写得活灵活现；写历史戏，他有《单刀会》，把关羽的英雄气概写得淋漓尽致。
关汉卿的创作之所以这么“硬核”，核心在于他的“接地气”——他的剧本，从来不是闭门造车，而是源于生活、高于生活。为了写好《窦娥冤》，他特意去搜集了民间的冤案故事，还走访了不少底层百姓，听他们讲述被官府欺压的经历。有一次，他听说邻县有个寡妇被诬告杀人，屈打成招被判死刑，临刑前还喊冤不止，他深受触动，把这个故事改编成了《窦娥冤》，还加入了“六月飞雪”“亢旱三年”的情节，既增强了戏剧冲突，又表达了百姓对公平正义的渴望。剧本一上演，就引发了轰动，很多百姓都说：“关先生的戏，说的就是我们的心里话！”
关汉卿的“接地气”，还体现在他的语言风格上。他的曲词，通俗得就像“大白话”，但又不失文采，被誉为“字字本色”。比如《救风尘》里，赵盼儿劝宋引章不要轻信周舍的花言巧语，唱道：“那周舍穿着一架子衣服，可着他便道是锦片前程，你则合三思而行，再思可矣。你若嫁了他，恰便似鮓了肝肺，一般。”用“鮓了肝肺”这种民间俗语，生动形象地写出了周舍的虚伪和宋引章的天真，老百姓一听就懂，还能跟着唱。而到了抒情的关键时刻，他的语言又变得大气磅礴、掷地有声，比如《单刀会》里，关羽唱的“大江东去浪千叠，引着这数十人，驾着这小舟一叶。又不比九重龙凤阙，可正是千丈虎狼穴。大丈夫心别，我觑这单刀会似赛村社”，把关羽的豪迈气概展现得淋漓尽致，连文人墨客都为之折服。
作为“曲圣”，关汉卿不仅自己会写，还特别懂“观众心理”，知道怎么让戏更有看点。他的剧本，情节跌宕起伏，冲突不断，让观众看得欲罢不能。比如《望江亭》，谭记儿为了救丈夫，乔装成渔妇去迷惑杨衙内，中间穿插着误会、试探、斗智，一波三折，最后谭记儿成功拿到杨衙内的势剑金牌，救了丈夫，结局大快人心。这种“爽文式”的剧情，放在今天也很受欢迎，难怪当时的观众都说：“看关先生的戏，就像喝烈酒，既过瘾又解气！”
关汉卿的创作，还带着一股“叛逆精神”，这也是“曲圣”雅号的另一层内涵。在那个男尊女卑、等级森严的时代，关汉卿却格外关注底层女性的命运，写出了很多“大女主”剧本。《救风尘》里的赵盼儿，聪明机智，用自己的智慧拯救了被渣男欺骗的姐妹；《望江亭》里的谭记儿，勇敢无畏，独自对抗强权；《拜月亭》里的王瑞兰，冲破礼教束缚，追求自由爱情。这些女性形象，不再是传统戏曲里的“弱女子”，而是有思想、有勇气、有智慧的“独立女性”，这在当时是非常难得的。
更难得的是，关汉卿还敢“针砭时弊”，用剧本批判社会的黑暗。《窦娥冤》里，他批判了贪官污吏的草菅人命；《鲁斋郎》里，他揭露了权贵的横行霸道；《蝴蝶梦》里，他控诉了封建法律的不公。这些剧本，就像一把把锋利的匕首，刺破了元朝社会的虚伪面纱，让老百姓看到了社会的真相。有人劝他：“关先生，你写这些戏，不怕得罪权贵吗？”关汉卿却笑着说：“我是个蒸不烂、煮不熟的铜豌豆，怕什么？只要能为老百姓说话，就算得罪权贵，我也认了！”
关汉卿的剧本，还培养出了一批优秀的艺人，其中最有名的就是珠帘秀。珠帘秀是元朝最着名的杂剧女演员，演技精湛，被称为“杂剧旦角第一人”。她和关汉卿是黄金搭档，关汉卿写的很多剧本，都是为她量身定做的，比如《窦娥冤》里的窦娥、《望江亭》里的谭记儿，珠帘秀都演绎得十分精彩。有一次，珠帘秀要去外地演出，关汉卿特意写了首《赠珠帘秀》送她：“十里扬州风物妍，出落着神仙。丰姿俊雅，娇体态，压芳妍。”两人的默契合作，也让关汉卿的剧本传播得更广，“曲圣”的名声也越来越响。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢书虫眼中的历史请大家收藏：(m.zjsw.org)书虫眼中的历史爪机书屋更新速度全网最快。