大年初五的青竹村是被山楂糕的蜜香裹醒的 —— 不是零嘴儿的浅甜，是家乡风物包筹备时特有的 “裹着老日子温度的喧腾”！我刚把灶上蒸得冒白气的手工馒头掀开，就见熊精蹲在老磨坊的青石板前，爪子捏着张印着 “200 克 / 份” 的油纸，正往码得整齐的山楂糕堆凑。他想把最顶上那块带焦边的山楂糕装篮（小宇说焦边最甜），结果手一抖，糕 “啪” 地砸进旁边的双味酱罐，红糖汁裹着山楂酸渗进罐底的旧木勺碎里，再拎起来时，糕上沾着星星点点的浅棕碎末，像撒了把 “时光碎糖”。更糟的是，他慌着擦糕上的酱，又把装干桂花的小布包扫翻，金闪闪的桂花落在沾了酱和木勺碎的爪子上，活像只刚从 “老味道罐” 里捞出来的 “香木熊”。“你这是分山楂还是给自个儿裹‘家乡味外套’啊？” 我笑着递过竹铲，他爪子还死死攥着那块 “碎糖糕”，嘟囔着：“要、要带勺碎！王哥说想尝尝爷爷的木勺味！”
套上绣着 “青竹村风物员” 的灰布褂往村头跑，脚刚踩过沾着晨露的稻茬地，就被个方乎乎的东西绊了趔趄 —— 是竹精编废的风物包格子篮。她本想编 “四格分装”（酱 + 山楂 + 桂花 + 木勺碎），结果把装木勺碎的小格编窄了，变成 “三格带个小月牙”，篮沿还沾着剪标签时蹭的山楂汁，顺着竹篾往下淌，像给篮子描了圈 “甜红边”。不远处，小龙虾精正背着平板蹲在清单旁，指尖在屏幕上划得飞快：“王哥（深圳，双味酱 + 山楂糕 + 5g 木勺碎）、李姐（上海，陈皮酱 + 干桂花 + 手绘木勺卡）、刘弟（广州，全家福酱 + 手工馒头 + 木勺纹挂饰）……” 他用荧光笔在 “山楂糕” 旁画小图，想画 “山楂裹木勺碎”，结果把木勺碎画成了小云朵，被张奶奶笑着戳了戳平板：“这是画木勺碎还是画天上的云啊？等会儿游子看到，还以为糕里加了！”
村头晒谷场早改成 “风物包工坊”，晨雾里飘着三重香：山楂糕的醇甜、干桂花的清冽、手工馒头的麦香，混在一起像把 “青竹村的老日子” 揉成了可闻可触的味道。靠墙摆着五排竹篮，每只篮柄都系着红绳，绳上挂着张奶奶缝的 “木勺碎小布包”，布包上绣着 “勺碎藏味，家在心里”，摸起来糙乎乎的，像握着爷爷当年磨过的老木勺。桌上摊着刚剪好的油纸（每张都印着小山楂图案）、缝好的棉布袋（袋底缝着细网，专门装木勺碎），还有小宇和妞妞画的 “家乡记忆卡”—— 有的画着老磨坊的石磨，有的画着后山的山楂树，最显眼的是张奶奶补画的木勺，歪歪扭扭却透着暖。
山楂糕分装区最喧腾，小宇踮着脚帮熊精递油纸，手里还攥着个小秤：“小熊哥哥，200 克刚好是两块糕！你刚才那块沾了勺碎的，得单独装，王哥要的就是这个！” 熊精赶紧把沾碎的糕放秤上，结果手一抖，秤砣 “咚” 地砸在青石板上，滚到张奶奶脚边。张奶奶捡起秤砣，指尖蹭过糕上的木勺碎，眼睛亮了：“这碎是老张当年修勺时刮下来的，混在糕里，游子吃着就像摸着老勺了。” 她从兜里掏出个小铜秤，给每块沾碎的糕都称了 5g 碎末：“不多不少，刚好能尝着味，又不硌牙。” 熊精看呆了，举着爪子要学称碎末，结果把碎末撒了半桌，小宇赶紧用小刷子扫进油纸里：“别慌！扫起来还能加，这些都是爷爷的念想，不能浪费！” 后来他们特意做了 20 份 “木勺碎专属糕”，上架时备注 “熊精手撒碎，每份都有暖”，没两分钟就被抢光，弹幕刷得满屏：“想要小熊撒的碎！沾着傻气更甜！”
竹精蹲在旁边补编篮子，手里攥着泡软的竹篾，想把 “小月牙格” 改造成装木勺碎的专属格。编到李姐的篮子时，她想在格边编 “木勺纹”，结果把勺柄编反了，变成 “勺头朝里”，刚想拆，小龙虾精举着平板跑过来：“李姐刚发消息！说反着的勺像‘家里等着盛饭’，要这个！” 竹精眼睛一亮，干脆把所有篮子的木勺纹都编反：“这是咱们青竹村的‘盼归纹’！” 说着还往每个篮底垫了片干山楂叶，“让游子打开就闻着后山的味。”
干桂花整理区最暖，李婶坐在小马扎上，竹筛里摊着刚晒好的桂花，阳光透过筛眼洒下来，把桂花照得像碎金子。“这些花是去年霜降摘的，老张帮我爬树摘的顶梢花，说顶梢的最香。” 她边筛边说，指尖捏起朵桂花，轻轻放在鼻尖闻，“那年晒花，他还说要留着给在外的孩子寄，结果……” 话没说完，张奶奶就从布包里掏出半包干桂花，花瓣有点发暗，却是干得透透的：“这是老张当年晒的，我藏在罐里没舍得动，今天混在一起，也算他跟咱们一起做风物包。” 两人把新花旧花混在一起，张奶奶还往每包桂花里加了 1g 木勺碎：“让花里也带着老勺的木香味。” 熊精凑过来想帮忙装包，结果爪子一扬，桂花撒了张奶奶一衣襟，张奶奶却笑着拍了拍：“没事，桂花沾衣，就像老张当年摘花时，落了我一肩膀的香。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢刚回村就发现乡亲全是神仙！请大家收藏：(m.zjsw.org)刚回村就发现乡亲全是神仙！爪机书屋更新速度全网最快。