第五章：成长之路
松脂在阳光下融化成琥珀色的泪滴，顺着云杉树干缓缓滑落，坠在阿凛的鼻尖上。他猛地睁开眼，前爪条件反射般按住身边的野兔——这是清晨捕获的猎物，此刻正抽搐着蹬腿，温热的血浸透了他胸前的绒毛。
距离击退偷猎者已过去三个月，雪线退到了山脊线以上，森林正以肉眼可见的速度苏醒。向阳的坡地冒出鹅黄色的草芽，柳莺的啼鸣像被揉碎的阳光，洒在每片新抽的嫩叶上。阿凛的后腿早已愈合，只留下道浅白色的疤痕，像枚勋章，时刻提醒着他那场与人类的较量。
“咬太深了。”哥哥的声音从树杈上传来，他正蹲在那里打磨爪子，尖利的爪尖在树皮上划出三道平行的刻痕，“野兔的皮毛会被你咬烂，卖不上价——哦不对，我们不需要卖。”他突然想起什么，自嘲地晃了晃尾巴。
阿凛低头看了看野兔颈间的伤口，确实如哥哥所说，犬齿贯穿的痕迹太深，连带着肩胛骨都被咬碎了。这在以前不算什么——能抓到猎物就是胜利，但自从上次和阿月讨论“狩猎的体面”后，他开始在意这些细节。
“阿月说，真正的猎手懂得控制力量。”阿凛用爪子拨开野兔的皮毛，露出下面细密的肌肉纹理，“就像她抓鱼时，爪子总能精准地避开鱼鳔，这样鱼不会立刻死，能保鲜更久。”
哥哥从树上跳下来，落在他身边，用鼻尖顶开他的爪子，指着野兔的咽喉处：“看到这里的凹陷了吗？咬这里，只用三分力就能切断气管，皮毛连个牙印都不会留。”他低下头，做了个示范——牙齿轻合，再抬起时，那里只留下个几乎看不见的齿痕，野兔却瞬间停止了挣扎。
阿凛模仿着试了试，果然比之前利落得多。他想起母亲教他捕猎时说的“心到爪到”：真正的精准不在力度，而在对猎物骨骼肌理的预判，就像溪流懂得绕开礁石，雨水懂得顺着叶脉流淌。
四月的雨来得缠绵，一连下了五天。潮湿的空气里，苔藓在腐木上疯长，散发出泥土的腥甜。这样的天气最适合捕猎——雨声能掩盖脚步声，湿润的地面能让嗅觉变得更敏锐。阿凛学会了在雨幕中辨别猎物的踪迹：狍子踩过泥地时，蹄印边缘会沾着带露水的三叶草；马鹿经过灌木时，会在枝条上留下挂落的绒毛，颜色比冬毛浅了两个色阶。
一天清晨，他在溪流边发现了串特别的脚印——足印比狼大些，趾间有蹼的痕迹，泥地上还散落着几根灰黑色的鬃毛。“是水獭。”阿凛凑近闻了闻，气味里混着鱼的腥气和水草的清冽，“它们在 upstream 筑了新窝。”
他顺着脚印往上游走，在一处水流平缓的回水湾停住了脚步。水面下有团阴影在晃动，偶尔闪过银色的鱼鳞——是群肥美的哲罗鱼，正聚集在水草丰茂的地方产卵。几只水獭正潜伏在岸边的岩石后，圆溜溜的眼睛盯着水里的动静，尾巴像舵一样轻轻摆动。
阿凛没有惊动它们，只是趴在灌木丛里静静观察。他看着水獭们如何分工：体型最大的雄性先潜入水中，用尾巴搅动水流，惊得鱼群四散奔逃；雌性则趁机在水面围追堵截，尖利的爪子精准地刺穿鱼腹；幼獭们在岸边练习，笨拙地扑向那些侥幸逃脱的小鱼，溅起一片水花。
“它们比去年冬天胖了不少。”哥哥不知何时出现在他身后，嘴里叼着只刚捕获的野鸭，“要试试吗？”
阿凛摇摇头。他知道水獭是森林里的“渔猎专家”，自己没必要去争抢它们的食物。但他记住了水獭的捕猎节奏——在鱼群最慌乱的瞬间发动攻击，用最小的力气获得最大的收获。
几天后，他在另一片湖泊里实践了这个技巧。当时一群红鳍鲌正跃出水面，捕食低空飞行的蚊蚋，水面被搅得像锅沸腾的粥。阿凛没有像往常那样直接下水追逐，而是耐心等待鱼群回落的瞬间——就在它们身体刚接触水面，还没来得及调整姿态时，他猛地扑进水里，前爪并拢成扇形，顺势一捞，两条肥美的鲌鱼就被拍在了岸边的草地上。
“有点意思。”哥哥嚼着烤鱼，看着阿凛用同样的方法又捞上三条鱼，“比你上次把自己弄成落汤鸡强多了。”
阿凛没理会他的调侃，只是专注地清理着鱼鳞。他发现自己越来越享受这种“预判”的乐趣——就像在下一盘没有棋盘的棋，每片落叶的颤动、每声鸟叫的频率，都是对手落下的棋子，而他要做的，就是在万千变化中找到那唯一的破绽。
五月的森林成了绿色的海洋。椴树的花序散发出甜腻的香气，吸引着成群的蜜蜂，也吸引了以蜂蜜为食的黑熊。阿凛在一次巡逻中，撞见了只正在爬树的母熊，她的前爪抱着树干，后爪蹬得树干“咯吱”作响，嘴里还哼着含混的调子，树洞里的蜜蜂被惊动，像团金雾般围绕着她飞舞。
“她不怕被蛰吗？”妹妹躲在阿凛身后，小声问。母熊的皮毛上已经落了不少蜜蜂，但她似乎毫不在意，依旧锲而不舍地往树洞里掏。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢动物密事生活请大家收藏：(m.zjsw.org)动物密事生活爪机书屋更新速度全网最快。