“怎么样?”老太太问。
“热乎。”老爷爷说,声音沙哑。
两人就站在窗边,小口小口地喝着粥。窗外是废墟,是断壁残垣,是尚未清理的瓦砾堆。但粥是热的,阳光照在背上,暖洋洋的。
这就是回归的开始。
从一碗热粥开始。
清扫队出现在第一百九十天。
九牧的行政体系在灾难中遭受重创,虽然核心架构保留了下来,但人员损失超过百分之四十,基层组织几乎瘫痪。
最初的清扫是自发的。
一群幸存者聚集起来,推选出几个有组织能力的人,制定了简单的计划。工具是从废墟里挖出来的,有些已经损坏,修修还能用。人力有限,他们决定从最迫切的地方开始:清理主干道。
燕京东郊,曾经的四车道柏油路,现在被倒塌的建筑碎块掩埋了大半。最厚的地方,瓦砾堆有三米高,完全阻断了交通。
清扫队从两端同时开工。
二十多人,分成两组。一组用铁锹铲走表面的碎石和泥土,另一组用绳索和撬棍搬运较大的混凝土块。没有机械,全靠人力。进度很慢,一天只能推进十几米。
但他们在前进。
第三天,一个年轻人从废墟里挖出了一辆自行车的残骸。车架已经变形,轮胎也没了,但车铃还在。他捡起车铃,摇了摇。
“叮铃——”
清脆的铃声在寂静的废墟中回荡。
所有人都停下了手里的活,看向声音的方向。那一刻,没有人说话。只是听着那铃声,听着那种久违的、属于正常世界的声音。
年轻人把车铃挂在腰间。
清扫继续。
第七天,他们清出了第一段可以通行的路面。虽然只有五十米长,宽度也只够一辆车通过,但它是通的。清扫队在这段路的尽头插了一面用床单缝制的旗子,上面用木炭写着两个字:通路。
旗子在风中飘扬。
路过的人看到旗子,会停下脚步,看一会儿,然后继续前行。但他们的脚步似乎轻快了一些。
第十天,更多的人加入了清扫。
他们带来更多的工具,带来食物,带来水。一个中年男人甚至推来了一辆手推车。手推车简陋无比,车轮是从儿童自行车上拆下来的,车斗是用铁皮敲打的。虽然简陋,但比肩扛手抬效率高多了。
清扫的速度加快了。
第十五天,第一段主干道全线贯通。
清扫队在这段路的起点和终点都插上了旗子。有人找来一块相对完整的路牌,重新油漆,写上“燕京东路”四个字。路牌被立在路口,虽然歪斜,但它立着。
通车仪式很简单。
一辆从南方开来的运输卡车,满载着粮食和药品,缓缓驶过这段刚刚清理出来的路。卡车开得很慢,司机摇下车窗,对着路边的人群挥手。
人群沉默地看着卡车通过。
然后,有人开始鼓掌。
起初只是零星的几声,很快,掌声连成一片。没有人欢呼,没有人叫喊,只是鼓掌,用尽全力地鼓掌。掌声在废墟间回荡,惊起一群刚刚落脚的麻雀。
卡车驶远了。
掌声渐渐停息。
清扫队收拾工具,准备前往下一个路段。那个挂着车铃的年轻人走在最后,他回头看了一眼刚刚清理出来的路,路面上还残留着碎石和灰尘,但它确实是路了。
他摇了摇腰间的车铃。
“叮铃——”
铃声清脆,充满希望。
第一个露天集市出现在第二百天。
地点选在燕京西郊一片相对平整的空地上。这里原本是个小型广场,灾难中周围的建筑倒塌,但广场地面还算完整。空出来的面积大约有两个篮球场大,足够摆下几十个摊位。
最初的摊主都是附近的幸存者。
他们带来的货物五花八门,都是从废墟里挖出来的、尚且能用的物品:破损但可以修补的锅碗瓢盆,沾满灰尘但洗洗还能穿的衣服,半瓶的洗发水,过期但尚未变质的罐头,几本泡过水但字迹还能辨认的书……
交易方式以物易物。
一斤大米可以换一个搪瓷碗,两包压缩饼干可以换一件厚外套,三盒抗生素可以换一套完整的餐具。没有统一的定价,全凭双方协商。讨价还价的声音在集市上响起,虽然音量不大,虽然还带着劫后余生的谨慎,但那是交易的声音,是经济重新开始流动的声音。
第三天,出现了第一个食品摊。
摊主是个四十多岁的女人,她在废墟里找到了一个还能用的铁皮桶,改造成了简易烤炉。燃料是捡来的木柴,面粉是救援物资里省下来的。她烤的是最简单的饼——面粉加水,揉成团,压扁,贴在烤炉内壁上烘烤。
饼很硬,没有油,没有盐,但它是刚出炉的,是热的。
一个饼换半斤大米,或者换一件小物品。
排队的人很多。
女人从早忙到晚,烤了整整一百个饼,全部卖完。收摊时,她清点换来的物资:二十三斤大米,七包压缩饼干,三个搪瓷碗,一把还能用的剪刀,还有一本儿童图画书,书页被水泡过,皱巴巴的,但彩图还能看。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢灵璃请大家收藏:(m.zjsw.org)灵璃爪机书屋更新速度全网最快。