我们村有个祖传戏班，规矩古怪：传男不传女，且每代只传一人。
被选中的男孩，三岁起就要对着祖传铜镜学唱戏，终生不得照寻常镜子。
我是这代传人，厌恶这宿命，偷偷照了玻璃镜。
当晚，镜中的“我”没消失，反而咧嘴一笑，开口唱起了我绝不会的阴森戏文。
班主爷爷冲进来，面如死灰：“坏了！镜中人……要替你登台了！”
而台下黑暗中，坐满了密密麻麻、面无表情的“观众”。
---
我们村叫响水坳，藏在山旮旯里，进出就一条贴崖壁凿出来的羊肠路。村子穷，偏，但名声在外，全因为村里那个“柳家镜戏班”。
戏班传了多少代，没人说得清。只记得从我太爷爷的爷爷那辈起，柳家男人就靠着这手“镜戏”，走南闯北，混口饭吃，也给响水坳挣下点薄名。戏班的规矩，比村口那棵雷劈了一半的老槐树还要老，还要硬梆梆地戳在每个柳家男丁的命里。
规矩就两条，却像两条浸了水的麻绳，捆得人透不过气：
一、传男不传女。柳家的丫头，碰都不能碰戏班的家什。
二、每代只传一人。被选中的那个男孩，三岁生辰那天，由上一代传人，也就是戏班班主，领进祠堂后头那间终年上锁、连窗缝都用黑纸糊死的“镜房”。房里有且只有一件东西——一面据说比戏班历史还古老的铜镜，嵌在沉重的紫檀木架子上。从此，这孩子学戏，唱念做打，喜怒哀乐，都只能对着这面铜镜子练，对着它演。直到死，都不能再照世面上任何其他的镜子，玻璃的，水银的，哪怕是河边一洼清水倒影，都不行。
为啥？我问过班主，也就是我爷爷。爷爷那时还没那么老，眼神还锐利，他捏着我的下巴，让我看那面铜镜。镜子常年擦拭，却依旧黯淡昏黄，照出的人影模糊变形，像隔着一层浑浊的、流动的雾气。“镜子通阴阳，照魂灵。”爷爷的声音很低，带着祠堂里香火和灰尘的味道，“寻常镜子照的是你现在的皮囊，照多了，魂容易不稳。咱这祖传的‘定魂镜’，不一样，它能帮你‘定’住该在戏里的魂，也能……镇住不该出来的东西。”他顿了顿，枯瘦的手指摩挲着冰凉的铜镜边缘，“照着它学，你的魂儿就认它。换了别的镜子，魂儿认错了门，走岔了道……要出大事。”
我不懂，只觉得害怕。那铜镜照出来的我，扭曲而陌生，不像我自己。
但宿命没得选。我们这一代，柳家就我一个男娃。三岁那年，我被剃掉了胎毛，换上一身小小的、浆洗得发硬的旧戏服，被爷爷牵着手，走进了那间幽暗冰冷、只有一面昏黄铜镜的“镜房”。门在身后关上，隔绝了天光，也似乎隔绝了童年。
我的世界，从此只剩下那面镜子，和镜子里那个跟着爷爷手势、咿咿呀呀学唱、摆出各种僵硬姿势的模糊影子。学《霸王别姬》，学《牡丹亭》，学《夜奔》……喜怒哀乐，生死离别，都在一面昏黄的、照不清真容的镜子里完成。我没有玩伴，不能像其他孩子一样去溪边玩水照影子，连家里过年新衣的试衣镜，我都得紧紧闭着眼，由娘摸着替我整理。
我厌恶那面铜镜，厌恶镜子里那个模糊的、被操纵的“我”，更厌恶这被钉死的、只有戏台和镜房的宿命。看着堂姐们能漫山遍野地跑，能对着溪水梳辫子，能偷偷用省下的钱买巴掌大的小玻璃镜照，我心里就像有野草在疯长，扎得生疼。
这种反叛，随着年岁增长，变成了埋在心里的一颗毒种子。尤其是当我开始变声，镜子里那个模糊的影子逐渐拉长，有了少年的轮廓，却依旧看不清眉眼细节时，一种难以抑制的、想要看清自己真实模样的渴望，几乎要把我逼疯。
机会在一个闷热的午后到来。那天，戏班要去三十里外的镇子赶庙会，爷爷和爹他们早早带着箱笼出发了，留下我看家，其实是让我对着铜镜温习新学的《乌盆记》。镜房里又闷又暗，只有铜镜反射着一点从天窗漏进的惨白光线。我机械地比划着，唱着那哀戚的调子，心里却烦躁得像塞了一团火。
唱到一半，我忽然瞥见墙角堆放旧戏服的木箱子缝隙里，有个东西在反光。
很小的一点亮斑。
我的心猛地一跳。鬼使神差地，我停下动作，走过去，扒开几件褪色的蟒袍，手指触到了一个冰凉、光滑的硬物。
掏出来一看，是一面小小的、边缘镶着廉价水钻的玻璃化妆镜。大概是哪个粗心的堂姐之前来帮忙整理戏服时落下的，也可能是更早以前、某个违背规矩被逐出家族的女性长辈偷偷藏下的。
镜子只有巴掌大，背面是俗气的明星贴画。我颤抖着手，将它翻过来。
明亮、清晰、纤毫毕现的玻璃镜面，映出了我的脸。
一张少年的、因为长期不见强光而显得有些苍白的脸。眉毛，眼睛，鼻子，嘴巴……每一处细节都清清楚楚，和铜镜里那模糊扭曲的影子天差地别！这才是我！真实的、活生生的我！
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢民间恐怖故事短篇集请大家收藏：(m.zjsw.org)民间恐怖故事短篇集爪机书屋更新速度全网最快。