每晚凌晨三点，楼上都准时传来弹珠落地的清脆声响。
我忍无可忍，冲上楼理论，却发现那户人家门缝里塞满了黄符，室内传来浓郁的香灰味。
开门的老人眼神浑浊，递给我一袋糯米：“听见了？它在找你呢。”
第二天，我发现自己床下多了一双小小的、湿漉漉的绣花鞋。
---
自从搬进这栋临河的老公寓，我的睡眠就变成了碎片。不是因为河水的腥气——那气味早已渗进墙壁，成了背景的一部分——而是因为楼上。
每天，凌晨三点，一分不差。
“嗒…嗒…嗒啦啦……”
声音就会准时响起。清脆，弹性十足，带着一种漫不经心的跳跃感，清晰地穿透老旧的水泥楼板，落进我漆黑的房间里。像一颗，或者几颗坚硬的玻璃弹珠，从某种高度落下，在光洁的地板上弹跳几下，然后滚远，静止。接着，是短暂的寂静，长得刚好够你把紧绷的神经稍稍放松。然后，又是“嗒”的一声，仿佛那顽童般的存在，只弹了一颗不尽兴，又从指缝里漏下另一颗。
周而复始。直到天色将明未明，那声音才幽灵般隐去。
我试过耳塞，但那声音古怪，像是直接钻进了骨头缝。我也试过在三点前强撑着不睡，可往往在接近那个时刻，莫名的困意就像湿冷的棉被裹上来，将我拖入浅眠，然后，那“嗒”的一声，便精准地将我刺醒，心脏狂跳，一身冷汗。
这栋楼隔音不好，左邻右舍的动静多少能听到些，但唯有这凌晨三点的弹珠声，规律得诡异，清晰得过分。我向隔壁的胖婶打听过楼上住的什么人，她正淘米的手顿了顿，水声哗哗，眼神有些飘忽：“楼上？老周头吧，一个人住，有些年头了。人……挺闷的，不大见人。”再问，她就岔开话，说这河边潮气重，衣服总也晒不干。
我决定上去看看。不是理论，至少不只是理论。那种被某种规律牢牢钉在恐惧柱上的感觉，让我浑身发毛。我必须知道，是什么东西，或者什么人，在每天凌晨三点，玩这种该死的弹珠游戏。
那是周六的下午，阳光勉强挤过狭窄的楼间距，在走廊上投下昏黄的光斑。走上四楼，楼道更暗，一股陈旧的灰尘味里，混合着别的什么——像是线香燃尽后，那种沉闷的余烬气。我停在401门口，老式的深棕色木门，漆皮剥落了不少。
然后，我看见了那些黄符。
不是一张两张。是从门框顶端开始，一张压着一张，层层叠叠，几乎贴满了整条门缝。纸张是那种粗糙的姜黄色，上面用暗红的朱砂画着扭曲的符号，我一个字也认不出。有些看起来很新，颜色刺目，有些则边缘卷曲发黑，像是贴了很久。它们像一道沉默的符咒屏障，将屋内与外界彻底隔绝。浓郁的香灰味正是从门缝里丝丝缕缕地渗出来，钻进鼻腔，让人莫名有些发慌。
我抬起的手，悬在空中片刻，才落下。
“咚、咚、咚。”敲门声在寂静的走廊里显得格外空洞。
里面没有回应。只有那香灰味，似乎更浓了些。
我又敲了三下，稍微用力。“有人吗？我是楼下的邻居。”
等了大概有一分钟，就在我以为没人在家，或者根本不愿开门时，门后传来了极其缓慢的、拖沓的脚步声。接着是门锁转动的声音，生涩，沉重，“咔哒”一声。
门开了一道缝，十公分左右，被里面的链条栓挂着。一张老人的脸出现在缝隙后。很瘦，脸颊凹陷，皮肤是长期不见阳光的苍白，布满深褐色的老年斑。他的眼睛尤其让人不适，不是明亮，也不是浑浊，而是一种……蒙着灰翳的呆滞，眼白泛黄，瞳孔似乎无法对焦，茫然地朝着我的方向，又好像穿透了我，看向我身后的虚空。
“谁？”他的声音沙哑干裂，像两片砂纸在摩擦。
“周……周大爷是吗？”我尽量让语气显得和缓，“我是楼下301的。不好意思打扰您，就是……您家里是不是有小孩子？或者，养了猫啊狗啊什么的？最近半夜，总听到楼上有类似弹珠掉地上的声音，挺清楚的，我睡眠不太好，所以……”
老人那双灰蒙蒙的眼睛，依旧没有焦距地“看”着我。他像是没听懂，又像是听懂了但反应极度迟缓。沉默在门缝间蔓延，只有那恼人的香灰味，一个劲地往我肺里钻。
就在我被他看得心里发毛，准备再说点什么时，他的嘴唇动了动。
“听见了？”他问，语气平直，没有任何情绪起伏，却让我后颈的汗毛倏地立了起来。
我一时不知如何回答。
他慢慢地、极其缓慢地，将一只手从门缝里伸了出来。那手枯瘦如柴，皮肤紧贴着骨节，指甲缝里嵌着黑黑的、像是香灰的污渍。手里攥着一个白色的、鼓鼓囊囊的小布袋，布料粗糙，像是以前粮店用的那种米袋。
“拿着。”他说。
我下意识地后退了半步，没接。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢民间恐怖故事短篇集请大家收藏：(m.zjsw.org)民间恐怖故事短篇集爪机书屋更新速度全网最快。