没有声音，但那凝视本身，就像无数冰冷的针，扎进他的皮肤，刺入骨髓。恐惧冻结了血液，他想尖叫，喉咙却被无形的力量扼住，连颤抖都做不到。只能眼睁睁地“感觉”着那俯视，那充满非人好奇与某种残忍玩味的窥探。
不知过了多久，那阴影缓缓移开，昏蒙的“天空”重现。但紧接着，一阵低沉、沙哑的哼唱响起，正是那深夜的京剧唱腔！这一次近在咫尺，仿佛就贴着罐壁，每一个拖长的、走调的音节，都震得他脆弱的“容器”嗡嗡作响，那声音直接灌入他的“身体”，带来撕裂般的痛楚……
李哲猛地弹坐起来，冷汗浸透了睡衣，黏腻地贴在背上。窗外天色仍是沉黑，远处传来零星的鸡鸣。他大口喘着气，心脏狂跳得要从嗓子眼里蹦出来。梦境的每一个细节都清晰得可怕，那罐壁的触感，那阴影的压迫，那唱腔的震动……
他拧亮台灯，昏黄的光驱散了一角黑暗。目光下意识地投向书桌。
青花蟋蟀罐还在那里。
但罐口边缘，那一圈冰裂纹附近，沾着几点新鲜的、潮湿的深褐色泥土。罐子下方的桌面上，有一小圈极淡的水渍，像是露水蒸发后留下的痕迹。
李哲浑身冰凉，指尖都在发颤。他慢慢挪下床，走到书桌前，不敢触碰，只凑近了仔细看。泥土带着青草根茎的碎屑，水渍清澈，绝不是房间里的灰尘。昨晚他明明把罐子擦得干干净净才放上去。
一夜之间，这罐子……出去过？
或者，有什么东西，从里面……出来过？
巨大的恐惧攫住了他。他抓起罐子，冰凉的触感让他差点脱手。他想立刻把它扔掉，扔得越远越好。但天色未明，外面漆黑一片，那唱腔似乎还在巷子深处隐约回荡。他不敢出去。
他把罐子塞进衣柜最底层，用几件旧衣服严严实实盖住，又拉上柜门，仿佛这样就能隔绝那无形无质的恐怖。然后他坐在床上，睁着眼，死死盯着衣柜的方向，直到天色一点点泛出鱼肚白。
清晨，稀薄的阳光照进巷子，昨晚的阴森褪去，只剩下老城区白日惯常的颓唐与嘈杂。李哲顶着一对浓重的黑眼圈，走出院门。他想找个人说说，哪怕只是胡乱聊聊，排遣心底那越积越重的寒气。
隔壁院门吱呀一声开了，修自行车的老赵推着他的家什出来，准备摆摊。老赵看到李哲的模样，愣了一下：“小李，脸色这么差？没睡好？”
李哲舔了舔干裂的嘴唇，哑声问：“赵叔，槐树巷半夜唱戏的……到底咋回事？您肯定知道点什么。”
老赵摆弄工具的手顿了顿，抬头看了他一眼，那眼神有些复杂，迟疑着，又低头去拧一颗螺丝：“都是些没影儿的事，听了添堵。”
“我买了样东西，”李哲的声音有些发紧，不管不顾地说下去，“一个旧蟋蟀罐，青花的，底款写着‘秋鸣’……然后我就做了怪梦，梦到自己在罐子里，有人……有东西看着我，还唱戏……”
老赵手里的扳手“当啷”一声掉在水泥地上。他猛地抬头，脸上那层惯常的、事不关己的淡漠碎裂了，露出底下真实的惊悸。他四下飞快地扫了一眼，压低声音，急促地说：“你……你真买了？还带回家了？”
李哲点头，心脏沉沉下坠。
老赵的脸白了，他抓起地上的扳手，像抓住一根救命稻草，声音压得更低，几乎是从齿缝里挤出来：“快扔了！赶紧扔了！那东西不干净！”
“到底怎么回事？”李哲抓住他的胳膊。
老赵甩开他的手，又紧张地看了看巷子两头，才凑近些，一股劣质烟草的味道扑面而来：“三十年前……巷子那头，住着一个姓秋的，叫秋鸣予。那可是个戏痴，票友，专唱老生，迷得不行。他还有一样痴的，就是斗蟋蟀。玩得邪性，听说为了寻好虫，坟地、老宅，什么地方都敢去钻……后来，人突然就没了。”
“没了？”
“失踪了。活不见人，死不见尸。”老赵眼神里透着恐惧，“就在他失踪前那阵子，有人半夜听见他家院里总有唱戏声，调子就是现在巷子里飘的那个，瘆人。还听见蟋蟀叫，叫得特别凶，特别惨，不像虫鸣，倒像……倒像人在哭。后来，院门一直锁着，再没人进去过。那唱腔，隔段时间就出来闹一阵，都说……是秋鸣予的魂儿没散，还在找他的蟋蟀，或者……找替他进去斗的‘虫儿’！”
老赵说完，像被自己的话吓到了，再不理会李哲，急匆匆推着车往巷口去了，脚步有些踉跄。
李哲站在原地，浑身血液都凉透了。秋鸣予。“秋鸣”。罐底的款识，不是窑号，是那个失踪票友的名字！那罐子是他的，是他用来装那些“邪性”蟋蟀的！
昨晚的梦……不是梦？是那罐子，或者说，是附着在罐子上的“那个东西”，把他当成了新的“蟋蟀”？那冰裂纹的罐口，那新鲜的泥土和露水……
他跌跌撞撞冲回屋里，反手锁死房门。阳光透过肮脏的窗玻璃，在屋内投下模糊的光斑，非但没带来暖意，反而让阴影的轮廓更加清晰。他扑到衣柜前，猛地拉开柜门。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢民间恐怖故事短篇集请大家收藏：(m.zjsw.org)民间恐怖故事短篇集爪机书屋更新速度全网最快。