“易同志,一路辛苦。住处已经安排好了,就在码头附近的招待所,安静,也方便。”
王同志说话带着明显的天津口音,但语气客气周到,显然得到了特别叮嘱。他没有多问易瑞东的来意,只是高效地履行着接待和引导的职责。
“麻烦王同志了。”易瑞东道谢,没有多言。他知道,在这种环境下,少说多看才是明智之举。
王同志安排的是一辆半旧的212吉普车,司机沉默寡言。车子驶离喧嚣的港口区,穿行在灰扑扑的街道上。
街道两旁多是低矮的砖房,墙上刷着褪色的标语,行人衣着朴素,自行车是主要的交通工具,偶尔有拖着黑烟的公交车驶过。一切都与港岛的繁华喧嚣形成了鲜明对比,也让易瑞东有种时空交错的恍惚感。
招待所是栋四层小楼,条件简单但还算干净。
王同志为易瑞东办好入住,留下一个电话号码:“易同志,这是招待所前台的电话,有事可以打这个号码找我。火车票的事我已经在办了,最快明天下午有趟去北京的车。您先休息,明天上午我来接您去火车站。”
“多谢王同志费心。”易瑞东再次道谢。
王同志离开后,易瑞东关上房门,仔细检查了一遍房间。很普通的双人间,另一张床空着。
他走到窗边,望着窗外暮色渐沉的北方城市,心中盘算着接下来的步骤。时间紧迫,船只在港口只停留72小时,他必须尽快进京,找到何雨柱,敲定一切,然后返回。劝说易中海老两口的事,也得抓紧。
他没有在招待所餐厅吃饭,只是就着热水吃了点随身带的干粮。
夜里,他躺在床上,听着窗外偶尔传来的自行车铃声和远处隐约的火车汽笛,久久难以入眠。近乡情怯,更有对即将面对的人和事的重重思虑。
第二天一早,王同志准时出现,带来了当天下午两点开往北京的硬座火车票。
“易同志,票不好买,好不容易弄到一张。路上大概三个多小时。到了北京站,您自己……没问题吧?”王同志含蓄地问。
“没问题,多谢。”易瑞东接过那张小小的、印着红色字体的硬纸板车票,心中稍定。有票就能走,这是第一步。
下午,王同志用吉普车将易瑞东送到天津火车站。
车站人潮汹涌,扛着大包小裹的旅客、戴着红袖章的执勤人员、高音喇叭里不断播放的通知和革命歌曲,汇成一片嘈杂而充满时代特色的声浪。
易瑞东穿着一身不起眼的深色衣服,拎着帆布包,混在人群中,验票进站,登上了那列绿皮火车。
车厢里挤满了人,汗味、烟味、食物味混杂在一起。
易瑞东找到自己的靠窗位置坐下,他没有带别的东西,所有的东西都在随身空间中,他的目光投向窗外飞速倒退的华北平原。冬日的田野一片萧瑟,远处的村庄笼罩在淡淡的炊烟中。这熟悉的北国风光,勾起了他深藏心底的记忆。
列车隆隆前行,带着他越来越接近四九城。三个多小时后,列车缓缓驶入北京站。熟悉的钟楼,庞大而略显陈旧的车站建筑,以及更加汹涌的人潮。
易瑞东随着人流走下火车,踏上月台。
西站是第一个五年计划建设的,现在已经过去十几年了,显得陈旧一些。
他的双脚真正踩在四九城的土地上,那种难以言喻的复杂情感瞬间涌上心头——激动、感慨、紧张、还有一丝物是人非的怅惘。
他没有过多停留,迅速走出车站。
站前广场上,依旧是自行车和行人的海洋,只是人们的穿着比几年前似乎更单调了些,脸上的表情也大多严肃、匆忙。
他拦下一辆人力三轮车,报上了南锣鼓巷附近的一个地点。他没有直接说去四合院,而是选了一个离胡同口还有一段距离的副食店。
三轮车夫是个健谈的中年人,一路拉着车,絮叨着今年的白菜价格、粮票又紧了之类的生活琐事。易瑞东只是含糊地应着,心思早已飞到了那座熟悉的院落。
付钱下车,站在副食店门口,望着不远处那条幽深的胡同口,易瑞东的心脏不受控制地剧烈跳动起来。
他深吸一口凛冽而干燥的北方空气,整理了一下衣领,从空间中取出帆布包,迈开步子,直接朝着95号院走去。
晌午刚过,冬日惨淡的阳光斜斜地照进南锣鼓巷95号院。
院里静悄悄的,只有穿堂风刮过光秃秃的枣树枝,发出呜呜的轻响。这个点,上班的上班,上学的上学,留在院里的多是些老人、家庭妇女和没工作的半大孩子。
中院的水池边,秦京茹正费力地搓洗着一大盆被单,冰凉的水冻得她手指通红。
贾张氏裹着件油腻的旧棉袄,坐在自家门槛上,眯着眼晒太阳,手里不紧不慢地纳着鞋底,嘴里不时嘟囔两句“这日子没法过了,白面又见少了”之类的牢骚。
前院的三大妈阎埠贵媳妇,正带着小孙子在门口玩,一边跟对门的李家媳妇扯着家长里短。
就在这一片沉寂而琐碎的日常中,一个穿着深色夹克、拎着个半旧帆布包、身形挺拔、面容沉静却带着明显风尘之色的陌生男人,悄无声息地走进了垂花门,站在了前院的青砖地上。
他的出现,像一颗石子投入平静的池塘,瞬间打破了院落的宁静。
三大妈最先看到,停下话头,疑惑地打量着这个陌生人。
这男人看着三十上下,气质跟院里进出的工人、干部都不太一样,衣着不算新,但料子和版型透着股说不出的挺括,脸生,可眉眼间又似乎有几分说不出的眼熟。
“同志,您找谁啊?”
三大妈试探着问,语气带着老北京人特有的客气与警惕。
喜欢四合院之1942饥荒开局请大家收藏:(m.zjsw.org)四合院之1942饥荒开局爪机书屋更新速度全网最快。