2020深秋，北京东三环的公寓里，暮色渐沉。
十五岁的沈高悦做完功课后，习惯性地斜靠在客厅沙发上刷手机。她刚结束一场重要的考试，难得的放松时刻。算法给她推送了一条标签为“内娱失传金曲考古”的视频合集。
前几首都是些熟悉的旋律，直到进度条划过三分之二——
画面突然跳转到一个明显是手机拍摄的、像素粗糙的短视频。背景是熟悉的客厅布局，宽大的落地窗外，夕阳正缓缓沉入远山，给室内的一切镀上金边。
镜头有些晃动，聚焦在窗边的单人沙发上。一个年轻男人——她绝不会认错的父亲沈遂之，穿着简单的家居服，发梢微湿，怀里抱着一把木吉他。他低着头，指尖在琴弦上无意识地拨弄着。
而对面的长沙发上，坐着年轻许多的母亲高圆圆。她身上盖着薄毯，腹部明显隆起，正静静地看着弹琴的男人，目光温柔而疲惫。
然后，父亲抬起头，目光与母亲相遇。他清了清嗓子，指尖流出舒缓中带着淡淡忧伤的前奏。
他开口唱了：
“想到你现在一个人睡，生活没少遭现实的罪……”
沈高悦的手指僵在屏幕上。这声音……是父亲，但比她听过的任何录音都要年轻、沙哑，充满了某种她从未在他公开作品里听到过的、近乎疼痛的深情。
镜头微微调整角度，捕捉到母亲高圆圆在听到第一句时，手指轻轻蜷缩的动作。然后，泪水无声地滑落她的脸颊。
父亲继续唱着，目光仿佛穿透了时光：
“我听到这里如此难过，又拼了命的想要保护……她们说提起我你沉默，常借着酒意分着对错……”
沈高悦的呼吸屏住了。她十五年的人生里，知道父亲是国际影星，大老板，知道母亲是着名演员，知道他们相爱，知道自己是他们意外却深爱的结晶。但她从未听过这个故事——这个关于等待、愧疚、和无法相见的思念的故事。
副歌响起时，父亲的嗓音带着恳切的痛楚：
“我不懂得你情深似海，你不懂得我思念成灾……不如见一面，哪怕是一眼，这世间太多的难免亏欠……你是我穿过思念的箭。”
沈高悦的眼泪毫无预兆地涌了出来。她终于听懂了——这不是一首普通的情歌，这是父亲对母亲的忏悔，是对无法陪伴的愧疚，是穿透所有名利与距离、最终指向“相见”的渴望。
视频只有三分多钟，结束在父亲放下吉他、抬头看向母亲、眼眶发红的瞬间。然后画面戛然而止。
发布者的文案写着：“考古挖到宝！疑似沈遂之早年未公开Demo《不如见一面》，据说是写给当时怀孕中的高圆圆的‘圆圆曲’。视频来源不明，但情感真实到让人泪目。原来巨星爱情也这么苦……”
沈高悦瘫在沙发上，手机滑落到地毯上。她十五岁，足够理解这歌声里的一切——那些“现实的罪”，那些“难免亏欠”，那些“思念成灾”。
她终于明白了母亲书房里那张旧照片的意义：年轻的母亲独自坐在医院的候诊椅上，手抚着隆起的腹部，眼神望向窗外。背面是父亲的笔迹：“2006年秋，圆圆第一次独自产检。我不在。”
她也终于明白了，为什么在她童年那些父亲获奖的夜晚，母亲总是平静地关掉电视，给她讲睡前故事。那不是冷漠，是十五年的等待沉淀成的平静。
沈高悦推开书房门时，高圆圆正在整理旧相册。
“妈，”少女的声音带着浓重的鼻音，“我听到了……爸爸那首歌。”
高圆圆抬起头，看到女儿满脸泪痕，手里握着手机。她瞬间明白了。
“坐下吧。”高圆圆拍拍身边的沙发，“你都十五岁了，也该知道这个故事了。”
沈高悦坐过去，依偎在母亲身边。高圆圆翻开相册，指着一张泛黄的照片——正是视频里那个场景：夕阳下的客厅，沈遂之弹吉他，她静静聆听。
“那是零几年秋天，”高圆圆轻声说，“你爸爸刚结束《电影》的全球宣传，飞了二十个小时回来。我怀孕七个月，孕晚期很难熬，他答应早点回来陪我，但身不由己。”
她的手指抚过照片上沈遂之低垂的侧脸：
“他回来那天下午，洗了澡，抱着吉他坐在那儿。我们很久没说话，只是看着对方。然后……他就唱了那首歌。没有提前写词作曲，就是即兴的，把憋在心里的话唱了出来。”
沈高悦看着照片：“那个视频是谁拍的？”
“助理。”高圆圆笑了，“当时在门外等着安排晚餐，听到歌声，没忍住偷录了下来。后来他离职时把视频拷给了我，说‘圆圆姐，这段您留着，沈哥最真的样子都在这儿了’。没想到这么多年过去，视频还是流了出去。”
“爸爸知道视频流出来了吗？”
“应该知道了。”高圆圆合上相册，“刚才你热巴阿姨发消息，说网上已经传开了。”
话音未落，沈遂之的电话就打了进来。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢来自中国的巨星请大家收藏：(m.zjsw.org)来自中国的巨星爪机书屋更新速度全网最快。