2011年夏天,北京。
电话响起时,沈遂之正在审《凤鸣岐山》的后期剪辑。屏幕上裴晏之的戏腔还在回响,现实却突然切换了频道。
“沈先生,我是陈家瑛。”电话那端是王菲多年经纪人,“阿菲最近在筹备新专辑,听到你那首《夜空中最亮的星》,非常喜欢。她想邀你合唱一首歌。”
沈遂之按了暂停键,裴晏之的身影凝固在屏幕上。
“什么歌?”
“《因为爱情》。小柯写的。阿菲说,这首歌需要两个人的声音有化学反应,她觉得你的声音质感很特别。”
《因为爱情》。
他在心里默念这四个字。王菲——华语乐坛的传奇,从不肯轻易与人合唱的天后——向他发出了邀约。
“菲姐太抬举了。”他语气谦逊,“不知什么时候方便详谈?”
“最好尽快。阿菲下月进棚,时间有点紧。”
挂断电话,沈遂之在窗前站了很久。
他知道这次合作意味着什么。不是商业价值的叠加,是艺术层面的认可。他的音乐版图,将从流行乐坛的“闯入者”,真正被接纳为“同行者”。
他按下内线:“周总,来一趟。”
周慧敏推门进来时,正对上他深思的目光。
“王菲邀我合唱新歌。”
周慧敏微怔,随即笑了:“这是好事。你的声音终于被真正懂音乐的人听见了。”
“你也这么想?”
“我不仅这么想,”周慧敏走到他对面,“而且我要亲自陪你去。和王菲合作,不能有任何闪失。”
三天后,香港浅水湾。
王菲的私宅藏在一片静谧的绿荫里。保姆车驶入院门时,沈遂之看见她——光脚盘腿坐在地毯上,白T恤,牛仔裤,和二十三年红磡后台那个擦肩而过的侧影,竟无太多不同。
岁月对她似乎格外宽容。
“沈先生。”她抬头,眼神清澈而直接,没有客套,没有寒暄。
“菲姐,叫我遂之就好。”
“坐吧。”她指了指对面的沙发,“小柯的demo,你先听一遍。”
前奏响起,简单的钢琴,像深夜独自流淌的河。
“给你一张过去的CD,听听那时我们的爱情……”
词写得缠绵,曲谱得哀伤,每一句都是遗憾,每一个音符都是回不去。
沈遂之听完,沉默几秒。
“词曲都很好。”他说,“但太悲伤了。”
王菲抬眼:“悲伤不好?”
“不是不好。”他斟酌词句,“只是觉得,爱情不只有遗憾。再回首的人,心里总还留着一丝相信。能不能……在悲伤里藏一点光?”
王菲看着他,半晌没说话。
一旁的张亚东正要开口,却被她抬手止住。
“怎么藏?”
接下来的两个小时,沈遂之坐在那张地毯上,与王菲、张亚东逐一拆解编曲:第二段副歌加入弦乐铺垫;尾声让两把声音交叠得更复杂些;某些乐句,她能否尝试比平时更“实”的唱法——哪怕只多一分。
王菲静静听着,偶尔点头,偶尔反问。没有傲慢,没有疏离,只有艺术家之间最平等的交流。
“你懂音乐。”讨论告一段落时,她说,语气里有一丝极淡的认可,“不只是会唱,是真懂。”
“菲姐过奖。”
“那试一段。”
录音室在地下。沈遂之戴上耳机,隔着一层隔音玻璃与王菲对望。前奏响起时,他闭上眼睛。
王菲先开口。她的声音从监听音箱里流淌出来——依然是那副公认的空灵嗓音,却在某些句尾,比他听过的任何一次现场都更“近”。近到像在你耳边低语,近到能触摸那些字句背后真实的温度。
轮到他:
“再唱不出那样的歌曲,听到都会红着脸躲避……”
他唱得很慢,每个字都稳稳落进旋律里。不是炫技,是对话——回应她歌声里的怀念,也接住她藏得很深的那一丝未熄的相信。
副歌响起,两把声音在空气里交汇。
“因为爱情,不会轻易悲伤——”
她的声音空灵,他的声音沉实。一高一低,一轻一重,像月光与深海,像回望与前行。
一段唱罢,录音室里安静了几秒。
张亚东摘下耳机,率先鼓掌:“绝了!就是这个!”
王菲摘下耳机,隔着玻璃看着他。没有说话,没有表情,嘴角却极轻、极轻地弯了一下。
“不错。”
这是她整个下午说过的,唯一一句带温度的话。
《因为爱情》上线后,以一种不可思议的速度席卷了整个华语乐坛。
乐评人用“化学反应”形容他们的合作。普通听众在评论区写下自己的故事,有人哭,有人笑,有人在单曲循环里失眠一整夜。
而央视中秋晚会的邀约,随之而来。
那是他们首次、也是唯一一次公开合体表演。
舞台上没有华丽的布景。一束追光,两道人影。她白裙如雪,他黑衣沉静。
“给你一张过去的CD……”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢来自中国的巨星请大家收藏:(m.zjsw.org)来自中国的巨星爪机书屋更新速度全网最快。