小雪这天的江城，虽未飘雪，却冷得刺骨。清晨的风卷着梧桐叶的残片，打在窗玻璃上发出轻响。林晨裹着江母织的羊毛披肩，先去了“向日葵角”——经过这阵子的照料，那几株向日葵已经长得比人高，顶端的花苞愈发饱满，像是随时要冲破花萼绽放。她给花浇了温水，又按照江屿日记里说的，给花茎裹上了薄薄的保温棉，轻声念叨：“江屿，今天小雪了，我给你的向日葵裹了棉絮，肯定不会冻着。等会儿我和阿姨把你高中的旧物搬过来，这里就更热闹啦。”
收拾好“向日葵角”，林晨打车去江母家。昨天两人约好今天搬旧物，江母一早就把箱子整理妥当，门口堆着三个大纸箱，分别装着江屿的校服篮球、旧信相册和笔记本。“晨晨来啦，快进屋暖一暖，阿姨煮了红枣姜茶。”江母拉着她进门，递过一杯热气腾腾的姜茶，指尖触到林晨微凉的手，又把自己的暖手宝塞给她，“外面冷吧？等会儿搬东西慢点儿，别累着。”
喝了半杯姜茶，身上渐渐暖和起来，两人开始搬箱子。江母执意要自己搬那个装着笔记本的小箱子，说“这里面是江屿的心事，我来护着”。林晨则搬着装校服和篮球的大箱子，虽然沉，却觉得心里踏实——这些都是江屿曾经珍视的东西，现在能摆在“向日葵角”，就像他的痕迹从未消失。
打车回到“向日葵角”，林晨先把箱子搬进屋，打开窗户通风。江母则迫不及待地打开装着相册的箱子，拿出那张林晨的侧影照，贴在浅黄的墙面上：“就贴这里，正好对着向日葵，江屿抬头就能看到。”林晨笑着点头，拿出收纳盒里的旧信，一封封摆放在书架的中层，旁边放着江屿的高中日记本，形成了一个小小的“少年心事角”。
最费力的是那个篮球，林晨和江母一起把它放在书架旁的落地架上，又把篮球服搭在旁边的椅背上，像是江屿刚打完球，随手把衣服放在那里。“你看，这样是不是就像江屿还在这儿？”江母后退几步打量着房间，眼里满是欣慰，“等向日葵开了，这里有花、有他的东西、有我们的回忆，多好。”
整理到中午，两人都有些累了。林晨从背包里拿出提前买的包子和粥，是江母爱吃的豆沙包和小米粥，还有一个肉包，放在江屿的旧物盒旁：“江屿，我们吃午饭啦，给你留了你爱吃的肉包，快尝尝。”江母看着她的举动，眼眶微微泛红，却笑着说：“还是晨晨想得周到，江屿肯定高兴。”
饭后休息时，江母翻出一本泛黄的笔记本，是江屿小学时的，封面画着歪歪扭扭的向日葵。“你看这个，江屿小学三年级画的，说以后要种一大片向日葵，给妈妈和未来的女朋友看。”江母翻开笔记本，里面有他画的家庭画像，还有稚嫩的字迹：“我的愿望是妈妈健康，和喜欢的人一起种向日葵。”
林晨接过笔记本，指尖拂过那些歪歪扭扭的线条，心里满是柔软。原来江屿对向日葵的执念，从小就有；原来他对“喜欢的人”的期待，早就在童年里埋下了种子。“我们把这个放在最显眼的地方吧，让大家都知道江屿小时候的愿望。”林晨说着，把笔记本放在书桌的正中央，旁边摆上那支新买的同款钢笔。
下午，两人又给房间做了最后的布置：在书架上贴了江屿不同时期的照片，从小学到大学，一张张笑脸串联起他的青春；在阳台的花架上挂了一串小风铃，和之前的向日葵风铃呼应，风一吹就发出清脆的响声；还在墙角放了一个小小的沙发，以后来的时候，可以坐在那里和江屿“说说话”。
收拾妥当，夕阳已经透过窗户洒进来，给房间镀上了一层暖光。浅黄的墙面、整齐的书架、饱满的向日葵花苞、散落的旧物，构成了一个满是回忆的小窝。林晨坐在沙发上，拿起江屿的高中信笺，轻声念起那封写于霜降的告白信：“今天又在操场边看到你了，你穿着白色连衣裙……”
江母坐在她身边，静静听着，眼泪无声地滑落，却带着笑意。风从阳台吹进来，风铃作响，向日葵的叶片轻轻晃动，像是江屿在回应他们的思念。“江屿，你的少年心事我们都知道啦，你的愿望也快实现了。”江母轻声说，“以后这里就是你的‘小天地’，我们会常来看你，给你讲身边的事。”
离开“向日葵角”时，天色已经暗了下来，路灯亮起，暖黄的光照亮了回家的路。林晨回头看了一眼那扇窗户，灯光透过玻璃洒出来，像一盏温暖的灯，守护着里面的回忆。她知道，这个小小的房间，不仅是江屿的“向日葵角”，更是她和江母心里的寄托，是带着江屿的爱继续前行的力量源泉。
小雪藏暖，旧居添忆。这个寒冷的小雪天，因为“向日葵角”的圆满，因为江母的陪伴，因为江屿的痕迹，变得格外温暖。林晨知道，未来的日子里，她会和江母一起，守护好这个满是回忆的小窝，等着向日葵绽放，等着每一个和江屿有关的日子，因为她始终相信，江屿一直都在，他的爱藏在房间的每一个角落，陪着她们走过每一个寒冬与暖春，直到永远。
喜欢那封迟来的告白请大家收藏：(m.zjsw.org)那封迟来的告白爪机书屋更新速度全网最快。