熟悉的语气，熟悉的欠揍感，江国栋忽然觉得心里那股沉重的悲伤，竟被这人冲淡了些许。他下意识回了一句，像小时候那样：“滚吧，我还不知道你的德行？你装什么嫩，是不是谈了一个00后的女朋友，追求认同感？”
“嘿嘿嘿，不亏是我们的学霸，还是那么聪明伶俐啊！！”王军嬉皮笑脸，完全没把江国栋的悲伤放在心上——或者说，他正是用这种没心没肺的方式，来打破那令人窒息的沉重气氛。
江国栋看着他，一些往事浮现在眼前，王军家是青山镇最早富起来的那批人之一。
当年铜矿厂关停后，王军的父亲——一个精明的商人——买下了废弃的子弟小学地块，建起了农产品加工厂。王家还盖了镇上第一栋三层小洋楼，在那个物质相对匮乏的年代，成了“有钱人”的代名词。
王军是长子，从小营养过剩，人高马大。
他最大的爱好就是吃江昌做的毛蛋——那种未能成功孵化的小鸡胚胎，经过特殊处理后煎烤，刷上秘制酱料。王军几乎每天都会出现在超市，趴在煎锅边，眼巴巴地问：“叔，这个现在能吃了吗？”
江昌的毛蛋在青山镇是一绝，他对原料把控严格，只收那些胚胎完整、没有异味的蛋。秘制酱料更是独门配方，烤出来的毛蛋外焦里嫩，香气四溢。王军每次吃到刚出锅的毛蛋，都会满足得眯起眼睛，发出夸张的赞叹。
那是江国栋记忆里少有的温馨画面——父亲脸上露出难得的笑容，王军在旁边大快朵颐，他自己则偷偷拿一个，躲在角落里吃。那一刻，超市里弥漫的香气，父亲温和的眼神，王军满足的咀嚼声，构成了他童年最温暖的记忆之一。
“喂喂，发什么呆啊，”王军的大手在他面前晃了晃，“快开门取东西，咱送送老爷子去！”
江国栋被拉回现实。他看着王军，突然想起什么，语气里带上了一丝质问：“你怎么找到我的？还有，你为什么关手机？也不告诉我真相？”
王军挠挠头，脸上露出难得的窘迫：“这是老四出的主意，别怪我啊，你待会见到他，听他解释吧，他怕你路上出危险！还有你多久没回家了啊？以前你就爱待在超市里不爱回家，我猜你没别的地方可去，肯定在你家超市。”
他顿了顿，声音低了些：“老四那臭小子给我打了电话，他飞机晚点待会才能到医院，让我先好好陪陪你。你怎么样？”
江国栋看着王军。这个从小一起长大的玩伴，看似粗线条，其实心思细腻。他能感觉到王军话语里笨拙的关心。
“我……我刚从医院回来，”江国栋说，声音依然嘶哑，“想给我爸找一套衣服。”
“人没了穿啥不一样啊？”王军脱口而出，随即意识到不妥，赶紧“呸呸”两声，“叔叔咋死的这么急？前两天还好好的呢！”
这话说得直白，甚至有些刺耳。但江国栋知道王军就是这样的人——心直口快，没什么弯弯绕绕。他不是故意冒犯，只是不懂得如何委婉表达。
“你呀，说话长点心眼吧。”江国栋叹了口气。
“呸呸呸，我这不会说话的嘴，”王军拍了自己嘴巴一下，“哥别往心里去，你知道我是没文化的大老粗！！”
“别废话了，自己人还不知道你，帮忙开门。”
“好嘞！”
江国栋掏出钥匙，打开超市的卷帘门。随着“哗啦”一声响，门向上卷起，露出里面的空间。
一股熟悉又陌生的气味扑面而来——灰尘、陈旧的商品、还有父亲常年居住留下的生活气息。超市里光线昏暗，江国栋摸索着打开灯。
荧光灯管闪烁几下，亮了起来。
眼前的景象让他怔住了。
记忆里宽敞的超市，此刻显得狭小而拥挤。货架上商品摆放得整整齐齐，但种类明显少了——不再有那些廉价的小玩具和零食，取而代之的是更实用的日用品：牙膏牙刷、毛巾肥皂、油盐酱醋。靠近里面的区域，用一道布帘隔开，后面是父亲的生活区：一张简单的单人床，一个老式衣柜，一张小桌子，一把椅子。
一切都朴素得让人心疼。
江国栋走向衣柜。打开，里面挂着寥寥几件衣服，大多是深色，洗得发白。他在最里面，找到了那套西装——他多年前在北京王府井商场给父亲买的生日礼物。
衣服很新。标签已经被剪掉，但能看出几乎没怎么穿过。深灰色，羊毛混纺，剪裁合体。当年他花了一个月的工资买下这套衣服，兴冲冲寄回家，以为父亲会喜欢。
父亲的反应却是激烈的反对。
“你快点去退掉退掉！不要拆标签，一套衣服花这么多钱，商场就骗你这种大傻子！”
无论江国栋如何解释这衣服的质地、做工、品牌价值，父亲都听不进去。最后两人大吵一架，江国栋摔门离开，留下一句“爱穿不穿”。
现在，他抚摸着这套西装的面料，指尖传来细腻的触感。衣服被仔细熨烫过，挂在衣柜最里面，像是珍藏的宝物。
父亲不是不喜欢，是舍不得穿。更确切地说，是心疼儿子花那么多钱。
“哥，咋了？这衣服看着还不错呀，”王军的声音从身后传来，“当寿衣行吗？”
江国栋深吸一口气，点点头：“就这身吧。我爸……应该穿得体面些。”
他知道青山镇的殡葬用品店里，卖的寿衣大多是粗糙的化纤材质，款式老旧。他不愿意父亲穿着那样的衣服走完最后一程。
“对，体面！”王军点头，“咱老爷子走的体面！”
江国栋小心地把西装取下来，又从衣柜里找出一件白衬衫，一条领带。他把衣服仔细叠好，抱在怀里。
王军却在超市里翻找起来。很快，他抱着一堆东西过来：一个塑料盆，几条新毛巾，一把梳子，一包纸巾，还有一瓶没开封的润肤露。
“你这是……”江国栋不解。
“给叔叔擦擦身体，”王军说得自然，“医院找的殡葬公司虽然也提供这服务，但咱们自己人来做，更尽心。”
喜欢弹幕追凶请大家收藏：(m.zjsw.org)弹幕追凶爪机书屋更新速度全网最快。