外公王德海那栋老旧的单元楼，即使在初秋下午最明亮的阳光里，也透着一股洗不掉的陈旧气息。楼道里飘荡着经年累月的油烟味、潮湿的霉味，还有一种若有若无的、属于老人居所的沉闷气息。林晚牵着儿子阳阳的小手，一步步踏上磨得光滑的水泥台阶。阳阳才三岁半，脚步迈得又小又急，另一只手里紧紧攥着一辆小小的塑料消防车。
“妈妈，外公家有‘咚咚咚’吗？”阳阳仰起小脸，乌溜溜的眼睛里满是期待。他说的“咚咚咚”，是外公王德海不知从哪里弄来的一种深褐色、气味刺鼻的碳酸饮料。那东西林晚闻过一次，一股廉价香精混合着过量糖浆的甜腻味道直冲脑门，她绝不允许阳阳碰。
“今天没有哦，阳阳。”林晚尽量让声音听起来轻快，压下心头那片熟悉的、沉甸甸的阴云，“外公年纪大了，我们要听外公的话，但饮料要喝妈妈带来的牛奶，好不好？”她晃了晃手里提着的保温袋。
阳阳的小嘴立刻瘪了下去，拖着脚步，消防车在台阶上磕出单调的轻响。
推开那扇漆皮剥落的绿漆铁门，一股更浓重的、混合着陈年烟草和某种食物油腻味道的空气扑面而来。客厅光线昏暗，老式的笨重沙发套着洗得发白的罩子，王德海正窝在里面，对着那台闪着雪花点的旧电视机。听到门响，他慢吞吞地转过头，脸上没什么表情，目光扫过林晚，最后落在阳阳身上时，才挤出一丝干巴巴的笑意。
“阳阳来啦？快过来，让外公看看！”
阳阳松开林晚的手，像只小炮弹似的冲了过去，扑到王德海腿上，献宝似的举起他的消防车：“外公外公！看我的车！”
“哟！真神气！”王德海粗糙的大手揉了揉阳阳细软的头发，眼睛却瞟向林晚放在门口矮柜上的保温袋，那点笑意瞬间淡了下去。他没再看林晚，仿佛她只是个送孩子来的工具，低头对阳阳说：“阳阳渴不渴啊？外公这里有特别特别甜的‘咚咚咚’，比牛奶好喝多了！”
林晚的心猛地往下一沉。又来了。她深吸一口气，尽量让语气显得平和自然：“爸，我带了牛奶，刚温好的。阳阳喝这个就行。”她走过去，从保温袋里拿出印着小熊的吸管杯。
王德海像是没听见，自顾自从沙发旁边的旧茶几底下摸索着，熟练地掏出一个皱巴巴的透明塑料袋，里面装着几瓶颜色深得发黑的饮料。瓶身上印着花哨到刺眼的图案和看不懂的外文字母。他拧开一瓶，那浓烈的、混合着化学香精的甜腻气味立刻在狭小的空间里弥漫开来。
“来，阳阳，尝尝！这才是男子汉喝的东西！”王德海直接把瓶口往阳阳嘴边凑。
“爸！”林晚的声音提高了几分，带着不容置疑的坚决，一步跨过去，挡在阳阳面前，同时把吸管杯塞到儿子手里，“阳阳，喝牛奶。这个饮料对小朋友牙齿不好，喝了晚上会肚子痛。”
阳阳看着外公手里的“咚咚咚”，又看看妈妈递过来的牛奶杯，小脸上满是犹豫和渴望。他舔了舔嘴唇，小手抓着牛奶杯，却没立刻喝。
王德海脸上的皱纹像被冻住了一样，嘴角往下撇着，眼神冷硬地钉在林晚脸上：“喝一口怎么了？能毒死他？我小时候什么没喝过？不也活得好好的？就你金贵！带个孩子跟伺候祖宗似的！”
又是这套说辞。林晚只觉得一股火气直冲头顶，太阳穴突突地跳。她强迫自己冷静：“爸，时代不一样了。这种饮料添加剂太多，糖分严重超标，对孩子发育没好处。我们不是说好了……”
“谁跟你说好了？”王德海粗暴地打断她，声音陡然拔高，带着一种刻薄的嘲讽，“这是我的家！我给我外孙喝什么，轮得到你来管？”他浑浊的眼睛里翻涌着林晚看不懂的怨气，那目光像带着倒钩的刺，刮得她脸颊生疼。他不再看她，固执地又把饮料瓶往阳阳那边递了递，语气带着诱哄：“乖阳阳，别听你妈的，外公给你喝，甜的！就尝一口！”
阳阳被外公突然拔高的嗓门吓了一跳，小身体往后缩了缩，手里的牛奶杯差点掉在地上。他看看凶巴巴的外公，又看看脸色发白的妈妈，大眼睛里迅速蓄满了泪水，不知所措地小声哭起来：“呜……我要妈妈……”
孩子的哭声像一根针，瞬间刺穿了林晚强撑的镇定。她猛地俯身，一把抱起抽泣的阳阳，紧紧搂在怀里。儿子的眼泪和恐惧像滚烫的油，浇在她心头的怒火上。她不再试图讲理，声音因为极力压抑愤怒而微微发抖：“阳阳不哭，妈妈在。我们走。”她抱着孩子，转身就要去拿放在沙发上的包。
“走？你走一个试试！”王德海“腾”地一下从沙发上站起来，动作带着老年人少见的狠厉。他手里还攥着那瓶开了盖的饮料，深褐色的液体因为他的动作剧烈摇晃，溅出几滴落在褪色的地砖上，留下黏腻的痕迹。“林晚！你现在翅膀硬了是不是？连你爸的话都当放屁了？你舅舅当年……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢饭店真实见闻录请大家收藏：(m.zjsw.org)饭店真实见闻录爪机书屋更新速度全网最快。