还有送外卖的小哥跑进来：“老板，美团上还有几个订单呢，要处理一下吗？”
“关了吧。”来来摆摆手，“都关了。”
每一个这样的插曲，都像是一根细小的针，轻轻扎在心口上，不致命，却绵密地疼。
当最后一份文件签完字，窗外天色已经彻底暗了下来。华灯初上，街道上车水马龙，属于城市的夜生活刚刚开始，热闹是别人的。
李薇拿起自己的包，站起身，没有看来来，只硬邦邦地扔下一句：“剩下的……你自己处理吧。”便踩着高跟鞋，匆匆推门离去，背影很快消失在霓虹灯光里。
店里彻底安静下来。只剩下来来，和小张。
小张默默地打扫着前厅的卫生，动作很轻。
来来坐在那里，一动不动，像一尊雕塑。一天的激烈情绪和体力透支过后，是一种近乎麻木的空洞。
过了很久，她忽然轻声开口，像是自言自语：“小张，你饿不饿？”
小张愣了一下，挠挠头：“还……还行。”
“我饿了。”来来站起身，走向后厨，“忙了一天，总不能饿着肚子。”
小张惊讶地看着她的背影。
后厨里，那股怪味已经被风吹散了大半，但那个巨大的、塞满的垃圾桶依旧杵在那里，触目惊心。
来来却像是没看见它。她打开角落里一个很少动用的小储藏柜，从里面拿出一个小袋装的面饼，几包最普通的调味粉包，还有两个鸡蛋——这是她有时半夜加班给自己煮宵夜备着的，侥幸逃过了刚才的“清洗”。
她熟练地打开小燃气灶，坐上小奶锅，烧水。
水开的咕嘟声，在这过分安静空旷的后厨里，显得格外清晰。
她下面饼，打鸡蛋，撒调料粉。
很快，一股简单却温暖的、属于方便面的味道飘散开来，勉强盖过了角落里垃圾桶散发出的残余气息。
面煮好了，她盛了两碗，一碗给自己，一碗递给愣在门口的小张。
“凑合吃一口吧。”她说，然后端着自己的那碗，走到后厨门口平时员工休息的小凳子上，坐下，埋头吃了起来。
她吃得很慢，一口，接着一口。
小张端着那碗热气腾腾的面，看着来来沉默的、被热气模糊的侧脸，鼻子突然一酸。他低下头，大口大口地吃起来，吃得太急，噎得直抻脖子。
来来把自己手边的水杯递给他。
两人就这样，在弥漫着复杂气味、一片狼藉的后厨门口，沉默地吃完了一碗除了热量毫无技术含量的方便面。
吃完面，小张抢着去洗了碗。
来来看着这个憨厚的、最后留下来的小伙子，轻声说：“小张，店没了，明天你不用来了。这个月的工资，我明天会转给你。另外……”
她顿了顿，“谢谢你。”
小张眼圈红了，摇摇头：“来姐，别这么说……我……我没帮上什么忙……”
“帮了大忙了。”来来拍拍他的肩膀，努力想笑一下，却没成功，“走吧，不早了。回家吧。”
送走一步三回头的小张，来来关上了店门，锁好。
巨大的空间里，终于只剩下她一个人。
她没有开大灯，只有角落里一盏值班用的小灯散发着昏暗的光晕。她慢慢地走着，走过空荡的、摆着整齐桌椅的前厅，手指无意识地划过桌面，感受到一层轻微的浮尘。
她走进后厨，那个巨大的垃圾桶依然在那里，像一个沉默的、黑色的纪念碑。
她最终停在了那面调料墙前。原本拥挤热闹的货架，此刻空空荡荡，只剩下一些搬不走的、或者无意遗漏的瓶瓶罐罐，东倒西歪，显得格外凄凉。还有那些擦拭不掉的、深深浸入货架木纹里的各种颜色的油渍和味道，固执地证明着这里曾经拥有过的丰饶。
空气里，那碗方便面的味道早已散去，角落里垃圾桶的腐朽气息和残留的、混杂的调料味又重新占据了上风，但并不浓烈，只是一种背景式的存在，幽幽的，淡淡的，萦绕不去。
来来就站在那儿，一动不动，安静地呼吸着这最后的、属于“她的店”的味道。
有豆瓣酱发酵后的醇厚微辣， 有八角花椒香叶被热油激发过的浓郁香气， 有醋酸挥发性强的刺激， 有糖焦化后的微苦微甜， 有肉类长时间熬煮后析出的油脂芬芳， 还有……那桶垃圾里隐隐传来的、一切归于腐朽前的、令人鼻子发酸的味道。
各种气味分子，好的，坏的，曾经的荣耀，如今的落魄，全部交织在一起，不分彼此，涌入她的鼻腔，沉入她的肺叶，刻进她的记忆。
她闭上眼。
许久，黑暗中，响起一声极轻极轻的、仿佛卸下了千斤重担的叹息。
再睁开眼时，她的目光落在空荡货架的一角。那里，不知何时，竟然遗漏了一小罐东西。
她走过去，拿起来。
是一小罐她自己炒制的熟芝麻，用来做凉菜或撒面提香的。罐子很小，里面的芝麻只剩下一个底。
她拧开盖子，用手指蘸了一点，送到鼻尖。
一股纯粹而温暖的、属于坚果的焦香，瞬间穿透了周围所有复杂的气味，清晰地抵达。
她看着那一点点珍贵的金色，沉默了几秒。然后，她将罐盖重新拧紧，小心翼翼地将这最后遗漏的一小罐芝麻，放进了自己的口袋。
做完这一切，她最后环视了一眼这个她奋斗了、挣扎了、最终又亲手结束了的地方。
转身，关掉了那盏唯一亮着的小灯。
整个空间，彻底陷入一片黑暗与寂静。
只有那些看不见的味道，还在无声地流淌，纠缠，诉说着一段关于滋味、梦想与现实的，最后的故事。
喜欢饭店真实见闻录请大家收藏：(m.zjsw.org)饭店真实见闻录爪机书屋更新速度全网最快。