左丘明：春秋“史圈顶流”的硬核人生——从“竹简打工人”到“文宗史圣”
第一章 鲁国“官N代”的童年：别人玩泥巴，他在啃竹简
公元前500年前后的鲁国，曲阜城里最热闹的不是诸侯的宴席，也不是集市的叫卖，而是史官左家大院里传来的“哗啦”声——那是年幼的左丘明在搬竹简。别误会，这不是小孩在玩“搭积木”，而是他的“学前启蒙课”。
左家是鲁国出了名的“史官世家”，往上数三代，爷爷的爷爷就跟着周公的后代记录鲁国大事，用现在的话说，这叫“体制内世袭岗”，而且是“核心业务岗”。别的贵族小孩三岁学射箭、五岁学骑马，左丘明三岁被爷爷抱在膝头认甲骨文，五岁就能把《虞夏书》的竹简翻得比街坊邻居家的账本还熟。有次鲁国大夫来串门，看见小丘明蹲在院子里，把竹简摆成“齐鲁会盟”的样子，嘴里还念念有词：“某年某月，桓公与庄公约，不抢汶水之田……”大夫当场笑喷：“左家这娃，怕是生下来就带了‘历史buff’吧？”
那时候的鲁国，虽说不是春秋最能打的“霸主”，却是出了名的“文化卷王”——毕竟是周公旦的封地，礼仪、典籍啥的都藏得比别的国家全。左丘明的老爹是鲁国太史，每天的工作就是“管竹简、记大事、陪国君参加典礼”，忙得脚不沾地。小丘明最爱的事，就是跟着老爹去“国家档案馆”（其实就是个堆满竹简的大屋子），老爹整理竹简，他就趴在旁边看，遇到不认识的字就拽老爹的袖子，老爹烦了就说：“这字念‘篡’，就是有人抢王位，你记住，以后写史的时候，这种事不能瞎改！”小丘明似懂非懂地点头，心里却记下了：原来写历史，比玩“诸侯争霸”的游戏还严肃。
有次曲阜下大雨，档案馆的屋顶漏了，老爹抱着一堆写着《春秋》的竹简往屋里跑，小丘明也跟着抢，结果摔了一跤，竹简没摔坏，他膝盖蹭破了皮，却咧着嘴笑：“爹，竹简没事！”老爹又气又笑：“你这娃，跟竹简亲过跟你娘亲！”后来左丘明长大回忆这事，总说：“我这辈子的‘职业操守’，就是摔那跤摔出来的——竹简比膝盖金贵，史实比面子金贵。”
那时候的小孩，玩的都是“模拟打仗”“抓兔子”，左丘明偏不，他喜欢找老史官听故事——听商汤灭夏、听武王伐纣、听周公制礼。有个老史官眼睛不好，左丘明就给人家捶背，换人家讲“共和行政”（西周时国人暴动，周公、召公共同执政）的事，老史官说：“那时候没有国君，俩大夫说了算，史书记的时候，没偏没向，就写‘共和元年’，这才叫‘秉笔直书’。”左丘明把这四个字刻在心里，后来成了他一辈子的“工作信条”。
谁也没想到，这个童年“啃竹简”的小孩，后来会成为改写中国史学的人——不过那时候的左丘明，还只是个每天盼着老爹带他去档案馆的“小书虫”，最大的梦想是“把所有竹简都看完”，根本没料到，自己将来要写的东西，会被后人当成“史圈圣经”。
第二章 春秋“持证史官”的日常：左手记大事，右手防“和谐”
长大成人的左丘明，顺理成章接过老爹的“太史印”，成了鲁国的“官方记录员”——用现在的话说，就是“国家通讯社主编”，还是“持证上岗”的那种。不过这“证”可不好拿，得通过鲁国国君的考核：不仅要背完《诗》《书》《礼》《乐》，还得会“辨天象、知历法、记言行”，最关键的是，得敢“说真话”。
春秋时期的史官，可不是“混日子”的岗位。那时候周天子早就没了实权，诸侯们你打我我打你，像一群抢糖吃的小孩，今天结盟明天翻脸，个个都想让史官把自己写得“伟光正”。比如鲁庄公打了败仗，想让左丘明写成“战略撤退，以退为进”，左丘明当场拒绝：“君上，败了就是败了，写‘退’就是‘退’，写‘败’就是‘败’，史笔不能改。”鲁庄公脸都绿了，却没敢发作——为啥？因为那时候的诸侯都怕“史笔”：你要是干了坏事被史官记下来，后世子孙都会骂你，比打一场败仗还丢人。左丘明就吃准了这一点，成了鲁国“最敢说真话的打工人”。
他的日常工作，说起来简单，做起来能累掉半条命。那时候没有纸，记录全靠竹简，一根竹简只能写十几个字，记一件大事得用好几捆竹简。每次鲁国开会，左丘明都得抱着一堆竹简、一把小刀（写错了刮掉）、一罐墨（其实就是炭灰加胶水），坐在国君旁边，国君说一句，他写一句，连咳嗽都不敢大声——怕漏了重要信息。有次开会开了三个时辰，左丘明坐得腿都麻了，散会的时候站不起来，还是旁边的大夫扶了他一把，调侃道：“左太史，你这是把‘敬业’刻在骨头里了？”左丘明揉着腿笑：“我要是漏了一个字，将来后人看史，还以为咱们鲁国大夫都在打瞌睡呢！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢书虫眼中的历史请大家收藏：(m.zjsw.org)书虫眼中的历史爪机书屋更新速度全网最快。