2009年，腾冲的清晨
晨光透过雕花木窗，在拔步床上洒下斑驳的光影。
俞飞鸿先醒来，身体还残留着昨夜的痕迹——沈遂之的体温，他的力道，他沉默中的占有。她侧过头，看见沈遂之已经醒了，正靠在床头看剧本。晨光勾勒出他侧脸的轮廓，下颌线干净利落。
“醒了？”他没有转头，声音带着晨起的沙哑。
“嗯。”俞飞鸿坐起身，棉被滑落，露出肩膀上的红痕。她下意识地拉起被子遮掩。
沈遂之放下剧本，看向她：“疼吗？”
“还好。”俞飞鸿别过脸，“昨晚……谢谢。”
“不用谢。”沈遂之起身下床，从行李箱里拿出一件干净的衬衫递给她，“穿这个吧。你的衣服……”
俞飞鸿看向地上散落的衣物——她的白色棉麻长衫，他的深灰色家居服，纠缠在一起，像昨夜他们纠缠的身体。
她接过衬衫，背对着他穿上。沈遂之的衬衫很大，罩在她身上空荡荡的，带着他特有的冷冽气息。
“今天还能拍戏吗？”沈遂之问。
“能。”俞飞鸿系上最后一颗扣子，转过身，“我是导演，也是演员。公私分明。”
沈遂之点点头，走到窗边推开窗。清晨的冷空气涌进来，带着银杏叶的清香。
“俞飞鸿，”他忽然叫她的全名，“昨晚的事，不会再有第二次。”
这话说得平静，但俞飞鸿听出了其中的决绝。她笑了，笑容里有释然：“我知道。一夜就够了。”
足够记住一个男人的温度，足够驱散一夜的寒冷，足够……在多年后想起来，嘴角会有一丝笑意。
那天上午的拍摄异常顺利。
银杏林中，俞飞鸿饰演的“莫小玉”坐在石桌旁，沈遂之饰演的“阿明”站在树影里。镜头推进，两人对视。
“小玉，五十年了。”沈遂之的台词轻得像叹息，“你还记得我吗？”
俞飞鸿抬起头，眼神从茫然到震惊到最终的泪光盈盈。这一次，她的眼泪控制得恰到好处——不是昨日的决堤，是细水长流的悲伤。
导演俞飞鸿在监视器后喊：“卡！完美！”
全场掌声。工作人员都松了口气——导演的状态回来了，而且比之前更好。
休息时，俞飞鸿和沈遂之在监视器前看回放。两人的肩膀偶尔相触，但眼神没有交流，像最专业的合作伙伴。
“这里，”俞飞鸿指着屏幕，“你的眼神可以再收一点。阿明是鬼魂，深情里要有虚无感。”
“好。”沈遂之点头，“下午那场，你的走位可以再往左半步，光会更好。”
“明白。”
简短的交流，全是工作。但只有彼此知道，昨夜的温度还残留在身体记忆里，像一场私密的共谋。
一个月后，《爱有来生》杀青。
杀青宴在腾冲古镇的一家特色餐厅。俞飞鸿作为导演兼主演，被众人敬酒。她喝得不多，但脸已经泛红。
沈遂之坐在她斜对面，安静地吃饭，偶尔举杯。两人的目光在席间有过几次短暂的交汇，但很快移开。
宴会散场时，俞飞鸿叫住沈遂之：“沈老师，能陪我在古镇走走吗？算是……告别。”
沈遂之看了看她，点头。
十一月的腾冲，夜风已经带着寒意。两人沿着青石板路慢慢走，像剧组里最普通的同事。
“电影后期大概要多久？”沈遂之问。
“半年吧。”俞飞鸿拢了拢披肩，“特效、配乐、调色，都是细致活。”
“上映时通知我，我来捧场。”
“一定。”
沉默了一会儿，俞飞鸿说：“沈遂之，谢谢你。”
“又谢什么？”
“谢你那天晚上……没有推开我。”俞飞鸿的声音很轻，“也谢你第二天，还能和我好好拍戏。”
沈遂之停下脚步，看向她：“俞飞鸿，你是个好导演，好演员。不需要为一次越界道歉。”
“不是道歉。”俞飞鸿也停下，转身面对他，“是……庆幸。庆幸在我最脆弱的时候，遇到的是你。一个懂得分寸，知道界限的人。”
月光下，她的眼睛亮得像星星。四十二岁的女人，经历过婚姻，经历过事业起伏，经历过无数追捧和诋毁，但此刻的眼神，干净得像少女。
沈遂之伸手，替她理了理被风吹乱的头发。这个动作很自然，像老朋友。
“以后还会合作吗？”俞飞鸿问。
“看缘分。”沈遂之说，“有好的本子，可以。”
“那……”俞飞鸿踮起脚尖，在他脸颊上轻轻一吻，“再见，沈遂之。保重。”
“保重。”
俞飞鸿转身走了，没有回头。白色披肩在夜色中像一道光，渐行渐远。
沈遂之站在原地看着，直到那道光消失在巷子尽头。
一夜的温度，一个月的默契，一生的记忆。
够了。
三年后，北京。
沈遂之的电影首映礼，俞飞鸿作为嘉宾出席。她穿着黑色礼服，短发利落，站在红毯上接受采访。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢来自中国的巨星请大家收藏：(m.zjsw.org)来自中国的巨星爪机书屋更新速度全网最快。