易村一行，让救国的希望之路多了几分无奈。而此前战地医院的义工之举，又乡村的朴素，与佛，终究是要落入记忆的深处。
下午，落了雨。看这情景，老天好像没有停下来的意思。雨，顺着瓦当流淌，弥漫于图或字的切面，断断续续，落到地上，敲起雨的天籁之音。
天，阴的老沉。
陆得秀打着油伞，托着一脸水气的疲惫踏进院门，绕过积水，径直向西厢房走去。到了门前，立于屋檐下本能地跺了跺脚，即刻两个鞋印水痕油墨似的嵌在青石面上。合上伞，抖了抖雨水，斜立于门的一侧控着。直起腰，轻轻舒了一口气，挪动着脚步，懒懒地开门进了屋。
从易村回来，一路的不如意，到了家，也未能宽心多少，依旧在胸口淤积着。
城南的易村，有一标志物。方圆几百里，唯一，小叶杨，人称神树，植于村南尽头龙王庙山门的两侧，与庙前的戏台相伴。树龄约四百年。村民说，树的根蔓在地下行走的约有一里之多。树阔六人合抱不及，参天大树。乡民以为，护佑着易村的自然和生灵、土地、房舍、水源，民风礼俗的干净。有一点不同，这里的土壤种植具有半蔬菜类，适宜秋菜的广植。田地里的金色和绿色一样拥有。
九月，一个收获的季节。天津《大公报》的旅行记者随势南撤，一路对秋田的记录时称：“好几年不曾有过的好庄稼”就这么搁置着，人心之惊恐，早以顾不得这许多了。
此时，一个传闻，以阎长官亲任会长于上年度成立的民间救国组织牺盟会，由省城派驻辖属各县的特派人员正在履约公事。
时以日本人的铁骑临近城下，有消息说，牺盟会的人有组织的在易村召开会议，商讨和研究部署抵御日寇入侵之大计。在民族危亡时刻，挽救于一城之民的一搏在此一举。雄心之大，惟一届政府的能力及军队比得？尚未出师，消息就借助媒体传的山沸水腾。人不过几，气魄有余。
陆得秀的同事李根娣，事变后易名为轶轩，取一腔热血谐音之意。非官方备案。闻得此讯后，一定坚持得秀随其一同前往易村与牺盟会的人见一面；抗日，时不我待。无奈，又不好推辞，只好陪着走一遭。
此前，轶轩得到的消息也未经证实。后在服务于战地临时医院的一名护工，拾得院方的人随便一说，听来的，不那么确定。轶轩当真，救国心切，但一人前往，心跳的还是缺乏坚毅。
路上，搭了一个便车。赶车的大叔人不错。绕了一些路，沿着河的方向一直往南，在一处浅水湾停下，用鞭一指，说，趟过河，离村就不远了，再走几里就是易村了。
站在河边，二人面面相觑，一脸茫然。这里的河面宽泛，河的水势不那么湍急，放眼望去，秋的河，犹如冬日里树干的枯枝，河床上满是枝枝杈杈。
在浅水滩蹲下身子伸手试了试水流，还是有些刺凉，过与不过，心的七上八下，拿个主意着实没底儿。怯，慢慢爬上来。望着河面，看不到一个涉水趟河的，两脚身不由己地往后挪了挪。这个时候，怯的陡增，更没了主意。
陆得秀问：“还去吗？”
轶轩说：“去。”很坚决的样子，“就在前面的村子，过了河，就到了。”
“这水还能过的去吗？”
“咋地就过不去。”笑了笑，“大不了让人背着过。”
“你让人背过？”
“小的时候，”轶轩说：“那时不懂事，觉得好玩儿，后来长大了，宁肯多绕些路，也不肯让人背着过河。现在想想，也就无所谓了。”
背河，一个古老的行当。有河的地方就有背河人的脊梁。水深的河道有船摆渡，水浅的河滩趟着脚就过去了，背河的营生介于二者之间。
在黄河故道，桑干河岸，多有背河人的身影。一副古铜色躯体，支撑着一个悠久民族的沧桑巨变。据传，当年慈禧太后携光绪帝南逃去西安过黄河时，在风凌渡就曾让背河人亲揉过一次，不得已背了过去。守城的将军傅先生的父亲曾在自己的故乡，山西南部黄河岸边的渡口以背河为生。背一次赚两个铜钱。生活的不易就这么一枚枚摞高，家业的厚实一点点置当起来，后来成为一方富户。
玉的河除了在冬季河面结冰或水浅了的时候自己试着过河，春夏秋三季均离不开背河人的承载。
不是每一个人的铜板都管用，老、少、妇、幼、残，还有乡村先生除外。当然，你可以一个人过河，或找有桥的地方，那是要走很远很远的路。
背河人也是一座桥。如一叶小舟，从河的这一边渡到河的那一边。往返春秋，不知有夏。冬的时光，赋闲在家。乡下的日子就是这么一天天地过去，也挺滋润。
此时，河的对岸有了身影，隐隐约约的，过河的勇气开始萌生。有了喜色的一面。试着水，在河面晃了晃，一脚下去，凉到心底。抽回来，又踩了几下，双脚踏河，紧走几步，溅起水的浪花，滚过脚面。有几滴跳了上来，落在腿部，又是一阵清凉拂面。一步步往前趟着，就不觉得什么了，甚至有一股暖意穿过脚底慢慢涌上来。水深刚好没了脚脖子，脚下的流沙在浅浅的河床上游走。顺着水，一条曲线，在河面上寻着河床浅的地方，深浅不一，一脚一脚地试着，向河的对岸踏去。不知不觉间，已走出百米之遥。回头再望河的这一边，身后的河面在太阳下泛起波光粼粼，像金子一样洒在河面上。
河的对岸，涉水向这边趟过来的人影依稀可见一个轮廓，不只一个人，好像身穿灰白间的对襟小褂忽隐忽现，往下，被阳光的跳跃没于河的之间了。
河水渐渐漫上，水愈显愈深。再往前走，恐怕水深及膝了。心的怯不由得又爬了起来。往河的左右看了看，没有一处浅的地方，水漫一片。停下来，望着宽阔的河面发怵，有意或无意间盯着河的远处那个移动的人愣神。
由远而近，像一条虫蠕动，过了河的中心，已能清晰地分辨出过河人的相貌体征。背河人和倚在身上的青年村妇，身后跟着的许是当家的男人，肩挎着包袱。这一背就是二三里的水路，没点脚力，还真不行。
喜欢民国墟烟请大家收藏：(m.zjsw.org)民国墟烟爪机书屋更新速度全网最快。